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Tjaar taariek djoen ke 1973 ek sau baries bhail hai kie
India se pahiela Hiendoestaanie log Sarnaam me aail hai.
Baad me auro manai aail hai, teities (33) hadjaar. Gjaara
hadjaar kantrak kaatke tab lautke tjal gail India me. Aur
baais hadjaar Sarnaam me rahie gail.

Djaun manai India me se aail raha, oesab me se djaada
mar gail hai. Oelogke larkan aur larkan ke larkan sab hia
Sarnaam me rahe hai. Sarnaam me 385.000 manai hai.
Aur djaada se djaada oman Hiendoestaanie hai. le baais
hadjaar Hiendoestaanie log me se ek aadmie ie kahaanie
bataais hai. Aur okar naam Djairaam hai.






Hiendoestaan ke ek djahaadjie ke kahaanie

Hamaar djanam India me bhail hai, ek gaaw me
djaaha khaalie tjhota tjhota ghar raha. Hoewa par dher
manai rahat raha.

Djab ham ek tjhota larka rahielie tab hamaar maai
mar gail. Ekaat mahienna baad hamaar baap bhie mar gail.
Tab ham tjal gailie aapan naanie ke ghare rahe. Hamaar
naanie bahoet garieb raha. Oe dien bhar kaam karat raha
aur hamme thiek se sewa karat raha. Oe hamaar kapra
dhowat raha aur hamme khaaik dewat raha. Aur rodj ham
daam par khelat rahielie aapan sanghatian ke saath.
Hamlogke dar na raha kie oto hamlogke katjar dei. Oe tem
me dher oto na raha. Hamlog barhia se danda aur bal se
khelat rahielie. Aur hamlog 'tiekie paaw' khel sakat rahielie,
kie to neboewa se voetbal khelat rahielie. Hamlog bahoet
khoesie rahielie.




Ek rodj hamlogke gaaw me ekgo aadmie aail. Oe
khoeb attjha se kapra pahienies raha aur barhia kahaanie
djaanat raha bataawe. Oe hamlogke lage aail aur kahaanie
bataawe lagal. Oe bataais kie ek des hai djaaha sab tjiedj
bahoet barhia hai. Hoewa rodj ghaam howe hai. Aur bahoet
paisa hoewa hai aur sona bhie. Oe hamlogke bhie koetjh
paisa deis koetjh miethaai kiene ke. Aisane oe hamlogke
sanghatia hoi gail. Baad me oe tjal gail. Oe bolies kie:
"Doei hapta baad ham phien se aabe."

Doei hapta baad oe phier aail aur oe barhia des ke
biese me bataais. Hamlog moeh baaike okar bahia baat
soenat rahielie. Aur djab oe tjal gail raha tab hamlog apane
me bollie kie: "Hamlog bhie oe barhia des me aaw tjalie.
Djab hoewa etana attjha hai, tab hamlog djaroer khoeb
barhia se rahab."

Ham gailie ghare aapan naanie se bole. Ham ose
bollie kie: "Oe des me ham maangiela djaai." Bakie hamaar
naanie rowe lagal. Oe bolies: "Kaahe ke? Ham toke barhia
se na sewa kariela? Toe kaahe ke maange hai otana doer
des djaai? Tab ham toke kabhie na dekh paabe. Hia par
India me rahoe." Tab ham bollie: "Naanie, ham khaalie
paatj baries hoewa rahab. Ham dher paisa kamaabe. Aur
djab ham lautke aabe tab ham tor khaatien khoeb barhia
ghar banaabe. Aur khoeb barhia khaana khaai k'hoi."

Bakie naanie hamme na bieswaas karies aur oe
thora rowat raha.

Ekaat rodj baad oe aadmie phien aail. Oe hamlogse
poetjhies: "Toelogke baap ka bolies hai?" Tab ham bollie:
"Hamaar naanie na maange hai kie ham djaai. Djaane hai,
ham aapan maama se poetjhab. Bakie hamaar maama
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bahoet doer rahe hai. Aur hamke paisa na hai hoewa djaai
ke." Tab oe hamke doei roepia paisa deis. Tab ham aapan
maama hia djaai sakat rahielie ose poetjhe.

Doesar dien ham rel me gailie aapan maama ke
ghare. Aur aapan maama se ham sab baat batailie djaise
oe aadmie hamlogse bolies raha. Ham bollie kie: "Oe etana
barhia des me hamhoe maangiela djaai." Bakie hamaar
maama bolies: "Djairaam, toe na dja. Hia par rahoe. Rahoe
naanie ke sanghe. Djab toe tjal djaihe tab naanie ke ke
sewa karie? Ke naanie ke dhaan lagwaai?" Aur hamaar
maama hamke bhie koetjh paisa deis. Tab ham gailie
aapan gaaw me aur aapan sanghatian se batailie. Oe
sanghatian ke maai baap bhie na maangat raha kie oelog
oe barhia des djaai. Hamlog ab ka karie? Hamlog maangat
rahielie djaai. Hamiog sab koi maangat rahielie oe barhia
des me djaai.




Djab aadmie phiense aail tab hamlog bollie kie:
"Saheb, hamlog maangiela djaai, bakie hamlogke maai-
baap na maange hai." Tab oe bolies: "Djaane ka? Ekwa
mahienna ham phien se aabe. Tab ham toelogke tjoeppe
se ledjaab. Ghare koetjh na boliehe. Toelogke maai-baap
ke na tjaahie djaane ke. Ekwa mahienna ke soeroe me
toelog hia par hamme agoriehe."

Hamlog bahoet khoesie me agorat rahielie oe kab
aai. India me hamlog oke 'baaboe’ bolaawat rahielie.

Aur baaboe barhia kapra pahienke sattje ke phien
se aail ek mahienna baad. Hamlog okar lage gailie aur
poetjhlie: "Baaboe, hamiog kab djaabe?" Tab baaboe
bolies: "Aaw tjalie, aaw tjalie," aur hamlogke leike oe
station lage legail djaaha hamlog gaarie me baithlie.

Hoewa auro manai raha, koetjh aurat, koetjh
mardaana. Hamlog sab rel gaarie me baith gailie aur tjal
gailie. Bahoet doer hamlog gailie. Hamlog doei rodj rel me
baithal rahielie. Tab hamlog ekgo barka sahar me
pahoetjlie. Oe sahar ke naam Calcutta raha. Djab hamlog
hoewa par pahoetjlie tab rel me se oetarlie. Ham dhiere
dhiere rowe lagielie. Koi palwaar hamaar na djaanat raha
kie ham tjal gailie rahielie. Bakie baaboe phien se aail aur
hamlogse bolies kie: "Tjoep rahoe, na row. Paatj baries
baad toelog lautke aihe to? Tab tor naanie phien bahoet
khoesie rahie. Toelog sotj na kar." le baat par hamme thora
se khoesiaalie bhalil.

Hamlog ek djagaha gailie djaaha hamlog djahaadj
agore lagalie. Hamlog baithlie aur baaboe hamlogke lage
aail. Oe bolies: "Attjha, abbe toelog baith. Ek aadmie aaiga
aur oe poetjhiega toelogke ka naam hai. Bakie toelog
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aapan sattja naam na bataihe. Djab toelog sattje bol deihe
tor ka naam hai tab oe toke ghare patha dei. Ohie se
toelogke tjaahie ekgo doesar naam dewe ke." Tab hamlog
bollie: "Attjha, baaboe, attjha."

Oe dien sandjha ke ek aadmie aail, ekgo
lengliesmaan. Oe hamse poetjhies "Tor ka naam hai?" Tab
ham bollie: "Hamaar naam ...eh...Sjarma hai." Oe liekhies:
Sjarma. Tab oe poetjhies: "Sjarma, toe djaane hai toe
kaaha dja hai?" Tab ham bollie: "Ha, ham Shrieram tapoe
djaaila." Attjha, oe sab tjiedj barhia se liekhies: Shrieram
tapoe.

Hamlog tien rodj Calcutta me djahaadj ke agorlie
djaun hamlogke Shrieram tapoe ledjaat.

Ek dien hamme thora dar lagal. Ek aadmie aail
djaaha hamlog agorat rahielie. Ham oke na djaanat
rahielie, tabbo oe hamare lage aaike bolies kie: "Djairaam,
toe hia ka kare hai?" Ham daraai gailie. Oe hamaar sattja
naam bolies raha. Oe bolies: "Phien ghare laut." Oe hamse
bhie bolies kie: "Biehaan ham phien se hia aabe. Ham
aage sab tjiedj karke aur biehaan ham toke ghare patha
deb." Ham bollie: "Ha, ha, djie ha." Hoewa par hamlog na
khaalie 'ha’ boliela, hamlog kaida se 'djie ha'boliela.

Ham dar me agorat rahielie kie hamaar maama ke
sanghatia phien aawat. Bakie oe na aail. Ohie se hamme
na ghare laute ke paral.

Hamloganke tjaahat rahielie djahaadj me djaai ke.
Baaboe bhie hamlogke sanghe gail. Bakie djab hamlog
djahaadj me baith gailie, tab baaboe hamlogke haath
pakarke namaste karies aur tjal gail. Tab hamlog poetilie:
"Baaboe na djaaiga?" Bakie oe bolies: "Na, ham koetjh
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bhoel gailie hai. Ham djaaila haalie se liaawe. Bakie toelog
na daraihe. le djahaadj djab bietje samoendar me djaai tab
hamme agorie."

Hamlog okare me bieswaas karat rahielie. Hamlog
na djaanat rahielie kie ka hoiga.

Djab sab koi baith gail raha tab djahaadj tjal gail.
Sab koi rowe lagal. Bakie ek barka aadmie hamlogke lage
aail. Oe ek Hiendoestaan ke aadmie raha aur oe bolies:
"Toelog na row! Khaalie paatj baries kantrak kaate ke
parie. Aur paatj baries bahoet haldie se tjal djaai. Toelog
hoewa par bahoet paisa kamaihe aur djab toelog lautke ke
aihe tab bahoet barka aadmie hoi djaihe." Hamlog phien
tanie se khoesie hoi gailie.

Aur ohie baat karte djahaadj auro aage tjalte tjalte
djaat raha.

Doesare dien hamlog bahoet doer bietj samoendar
me pahoetj gailie rahielie. Kahoe na oetja djagaha dekhaat
raha. Sagaro djaaha hamlog taklie, taaha khaalie paanie
aur baadar raha.
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Koi koi aadmie tanko na djaanat raha oe ka kare.
Aur koetjh manai bhie bemaar hoi gail. Ek aadmie doekh ke
maare samoendar me koed paral. Oe na maangat raha
hamlogke sanghe djaai. Oe sotjies: "Bestar kie ham mar
djaai kie ham Shrieraam des djaai.”

Bakie hamlog aage tjallie. Djahaadj aage tjalte tjalte
djaat raha. Rodj ke rodj, haptan, dhiere dhiere hamlog
aage gailie.

Ek dien hamlog ekgo sahar me pahoetjlie. Hamlog
sab koi taake lagalie. Ehie Shrieraam des hai? Nahie, oe
des Shrieraam na hai. Bakie djahaadj hoewa par roekal
koila lewe ke. Oe djahaadij ieta ke koila se tjalat raha. Doei
rodj djahaadj hoewa raha, tab hamlog phier tjal gailie.

Ekaat hapta baad hamlog Sarnaam me ailie. Doer
se hamlog dekhlie kie djangal dekhaai lagal. Ek aadmie
djahaadj me raha djaun aage se Sarnaam me aail raha. Oe
hamlogke dekhaais kie: "Hoewa Nieuw Amsterdam, jaane
Kiela hai. Aur oe habara me Leonsberg hai." Oe aadmie
hamlogse ie sab tjiedj bataawat raha. Oe bhie bataais kie:
"Hoewa parnaasie Aglos hai."

Thora doer hamlog tjallie tab hamlog barka sahar
dekhlie. Oe Paramaribo raha.

Hamlog djab Paramaribo me oetarlie tab djoerte
gailie djaaha sab koelie rahat raha. Sab koelie aadmie log
ek barka ghar me rahat raha. Ek aadmie hamlogke lage
aail. Oe tolk raha. Okar naam Lakbar raha.

Djab oe hamaar lage aail hamaar kapra-opra dekhke
tab oe bolies: "Toe aisan ek aadmie na hai. Toe attjha ghar
ke larka baate. (Joe no wan law law pikin. Joe moes de
wan boen pikin.)" Oe hoewa ke ghar ke sardaar ke laais.
Aur sardaar hamse Hollands me batiaai lagal. Ham na
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samdjhat rahielie, bakie tolk aaike hamse bataais oe
aadmie ka bole hai. Oe hamse poetjhies kie: " Toke
Sarnaam me koi palwaar hai?" Tab ham bollie: "Na." Tab
tolk poetjhies: "Toe doesar des me kabhie gaile hai?" Tab
ham bollie: "Na, ham India se ailie hai." Tab sardaar
maangat raha djaane kie ham India me kaun diehaat se
ailie hai. Ham bollie: "Ham Poendjaab se ailie." Tab oe
bolies: "0, Poengjjaab se. Poendjaab se koi na hia
Sarnaam me abbe hai. Hia djetana aadmie hai, oelog
oettar des se aail hai, Biehaar ke. Tohie akel hai
Poendjaab ke. Tab hia ke aadmie tor bolie na samdjhie."
Oe hamse poetjhies kie ham lautke India me na djaab. Tab
ham bollie: "Ha, bakie djab ham djaab tab hamaar tieno
sanghatian ke bhie tjaahie djaai ke." Oe na hoi sakat raha.
Tab ham bhie rahie gailie.

Bakie ab hamme bhie ghar ke sotj lagat raha. Ham
khaalie aapan des, India ke, aapan naanie aur maama ke
sotjat rahielie. Tab ham bemaar hoi gailie. Ham bahoet
djaada bemaar hoi gailie. Tab oelog hamme aspataal me
kar deis. Aur djab ham hoewa par rahielie tab mandjha
hamaar doei sanghatian ke Nickerie patha deis aur ekwa
Marienburg.

Djab ham aspatal se niekarke ailie tab ham tolk ke
sahaaita se mandjha se poetjhlie kie: "Hamaar sanghatian
kaaha hai?" Tab oe bolies: "Oesab parnaasie tjal gail hai."
Bolies: "Toe parnaasie laaik ke na baate. Toe hia par
rahiehe aur siepaahie ke kaam kariehe." Tab ham sotjlie:
"Ham kaise siepaahie ke kaam kar sakab? Ham to
Hollands na djaaniela aur Sranan ham bhie na djaaniela
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batiaai. Hamme koi na samdjhie." Tab mandjha bolies kie:
"Ekaat rodj toe hia rahoe. Tab ham dekhie kaise dja hai."

Aur ham hia par rahielie aur rodj Paramaribo sahar
me ghoemlie. Aur.rodj djaaike plaata broki par baithlie
djaun siepaahie kaana ke habara me hai. Bakie ham koi se
baat na kar paawat rahielie. Aur koi hamme na samdjhat
raha. Doesar Hiendoestaanie aadmie djaun Sarnaam me
rahat raha, oelog hamme bhie na samdjhat raha. Ham
aapan bhaasa batiaat rahielie. Aur djaun Hiendoestaanie
bhaasa oelog hia batiaat raha, oe ham na samdjhat
rahielie. Djab ham Sarnaam me ailie tab ham siekhlie.

Aise doei hapta biet gail.

Tab ham gailie mandjha lage. Aur ham ose bollie:
"Ham hia koetjh na kariela. Hamme kaahie patha de kaam
kare ke." Tab mandjha bolies: "Attjha, thiek hai. Ham toke
parnaasie Aglos pathaabe. Toe djaane hai Aglos Sarnaam
ke nadie ke dahiena kait hai. Ham oe parnaasie ke sardaar
se baat karab. Aur ham ose bolab kie oe toke bahoet kara
kaam na dei. Aur djab toe thora Hollands siekh leihe aur
Sranan bhie, tab toe phier se Paramaribo me aihe. Tab
ham toke hia par ghar deb, aur toe hia par aihe kaam
kare." Tab ham bollie: "Attjha, ie thiek baat hai."

Aisane ham tjal gailie Aglos.

Hoewa par oe kaam hamme na attjha lagat raha.
Hamme bahoet mehenat kare ke parat raha. Sahar ke
mandjha parnaasie ke sardaar se batiaais raha. Oe
sardaar se bolies raha kie oe hamme bahoet kara kaam na
dei kare ke. Bakie toe samadjh sake hai kie parnaasie me
sab kaam kara hai. Aur sab kaam kare ke parie. Ohie se oe
parnaasie ke bakara hamse bolies kie: "Djairaam, biehaan
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toe kaam soeroe kar de. Aur khoeb mehenat se kaam
kariehe, attjha?" Tab ham bollie:; "Djie ha."

Ham ek ghar pailie ek doesar aadmie ke sanghe
djaaha ham rahat rahielie. Oe ghar bahoet tjhota raha,
khaalie ek kothrie raha. Hoewa par hamlog khaana
pakaawat rahielie aur soetat rahielie. Ham khoeb attjha se
djaanat rahielie khaana pakaawe. India me djab hamaar
naanie bemaar rahat raha tab ham okare khaatien
pakaawat rahielie.

Tab doesar dien hoewa ke mandjha hamke katlies
deis aur bolies: "Djairaam, dja paatjhe. Hoewa
baakaadaam hai. Hoewa par dja ghaas waai kar."

Bakie ham to na djaanat rahielie kie ie katlies se
hamke ka kare ke tjaahie. Ham na djaanat rahielie katlies
kaun tjiedj hai. India me ham katlies se kabhie na kaam
karlie rahielie. Ham sotjlie kie: "Oe katlies leike hamke
tjaahie hoewa saait parnaasie ke rakhwaala kare ke."

Aur ham bhie ek koebarie pailie. Ek lakarie ke haaka
hai ghaas hietje ke. India me ham oe tjiedj bhie na djaanat
rahielie.

Tab hoewa ke mandjha hamlogke sanghe gail aur
hamme dekhaais kaise hamke ek katlies se kaam kare ke
tjaahie. Aur kaise hamlogke tjaahie ghaas kaate ke.

Toe samadjh sake hai kie ham na djaanat rahielie.
Ohie se pahiela dien ham ekaat dafe aapan gor me kaat
leilie. Ham ek toekkara kapra phaarke tab ham djaaha
djaaha kaatal raha, hoewa baanhlie. Doesar
Hiendoestaanie bataais: "Djaun moko moko hai, oke
kaatke aur doedh laga de. Kie to cacao ke doedh lagaaike
tab baanh le. Cacao ke doedh bhie attjha hai."
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Toe samadjh sake hai kie hamare lieje bahoet
moeskiel raha, ek haath me katlies aur doesar haath me
koebarie. Aur djaise ham ie kaam kabhie na karlie rahielie
haath me sab blaas niekar gail. Barka barka blaas niekar
gail. Hoewa ke parnaasie ke bakara bataais kie: "Garam
garam bhaat se aapan haath sek le." Oisane ham karlie.
Aur doesar dien phier hamke tjaahat raha baakaadaam
djaai ke. Oe blaas sab phoet gail, sab ghaaw hoi gail.
Katlies ham na pakar paawat rahielie. Tab ham ek hoewa
ke mandjha se bollie kie: "Ham maangiela daaktar hia
djaai. Ham bemaar baatie." Tab oe bolies: "Toe bemaar
baate? Na, toe bemaar na baate, tanko na. Toke tjaahie
kaam kare ke. Ekaat blaas thoro bemaarie hai?"



Aur hamke phier baakaadaam djaaike tjaahat raha.
Hamaar haath bahoet pieraat raha. Tabbo hamke tjaahat
raha kaam kare ke. Tab ham thora kapra phaarke aapan
haath lapet leilie. Aur phier ham ek haath se katlies
pakarlie aur doesar haath me koebarie. Aur phier ham
kaam kare lagalie haath me piera leike.

India me baaboe bolies raha kie: "Toelog bahoet
paisa paihe." Oe bolies raha: "Toelog rodj baara aana
kamaihe." Okar maane baara paansies rodj, tjihau donnie
rbdj. Tab pahiela dien djab biet gail raha tab ek aadmie aail
djaun sab tjiedj liekhe hai. Oe mandjha ke sanghe aail, tab
bolies: "Djairaam, toe thiek se kaam na karle hai. Toke
khaalie tien donnie mielie." Tien donnie dien bhar etana
kara kaam kare ke! Aur hapta bhar ham bahoet mehenat
se kaam karlie haath me sab blaas leike. Aur sanietjar ke
djab ham gailie paisa lewe tab derh roepia paisa pailie.

Tab doesar hapta ham auro thiek se kaam kar pailie.
Ab ham tanie djaane lagalie oe kaam me aur ab besie
paisa paawe lagalie. Hamlog djaab ke kaam paawat

‘rahielie. Ek ketie par hamlog ek atthanie paitie. Aur khoeb
mehenat se kaam kartie ek ketie se djaada howat tab
hamlog thora koetjh auro paitie. Aur hamlog bahoet
mehenat se kaam karat rahielie. Ohie se hamlog kabhie
tjihau donnie kamailie aur kabhie tien tjonnie. Oe kaam se
dekh sake hai djab dher kaam kare hai tab djaada kamaai
sake hai. Aur djab hamlog kamtie kaam karie tab kamtie
kamaai.

Ekaat hapta baad hamlogke tjaahat raha djaaike
koffie toere ke. Mandjha bolies raha kie katja koffie ke na
toere ke tjaahie, khaalie pakkal waala. Ham na djaanat
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rahielie kie kaisan koffie hai aur kaisan pakkal aur kaisan
katja rahe. Aur diab ham koffie dekhlie tab ham sotjlie kie
droifi hai. le koffie djaise India ke droifi dekha hai. Khaalie
plansoe ke patta tanie se doesar rakam hai. Ham haalie se
gailie toere aur okar phal djab ham toerlie tab dekhlie
bhiettar me ekgo doesar bieja hai. Oe droifi na raha.

Attjha, hamlog soeroe karlie toere ke. Mandjha
hamlogse bolies raha kie sab ek kapra me dhare ke. Djab
kapra bhar djaai tab hamlogke tjaahat raha basta me dhare
ke. Aur djab basta bhar djaai tab oke tjaahie fabriek me
djaai ke. Tab oesab koffie ke taulat dekhe ke hamlog
ketana toerlie rahielie. Djab hamlog patjaas kilo toertie tab
tien donnie paitie. Aur hamlog djab sau kilo toertie tab tjihau
donnie paitie.
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Fabriek me oesab koffie ke taulat raha aur ek
aadmie sab liekhat raha. Oe sattja aadmie na raha. Djab
hamlog patjaas kilo toerlie tab oe liekhies ties kilo. Aur djab
hamlog kabhie kabhie sattar kilo toerlie tab oe liekhies
patjaas kilo. Hamlog bahoet bhoettjar rahielie. Hamlog na
dekh paawat rahielie kie oe ka liekhat raha. Aur hamlogke
tjaahat raha djetana paisa oe hamlogke deis, otane bhie
lewe ke. Aise hamlog parnaasie me doekh se rahielie.

Thora dien baad oesab hamlogke djangal me
pathaais. Koi hamme ek taanga deis aur ek katlies. Ese
hamlogke tjaahat raha djangal kaate ke. Ab hamme bahoet
otana atpat na lagat raha kaam kare ke. Ham thora siekh
gailie rahielie. Hamlog bahoet hiaaw se bhiettar gailie aur
djangal kaate lagalie. Aur rodj sandjha ke oe aadmie djaun
liekhe hai, oe aawe naape. Ek ketie par hamlog derh
roepia paai. Aur djab bahoet barka barka per raha tab
hamlogke kabhie paansies auro djaada mielal aur kabhie
ek donnie.

Djab tjhota ‘kapoe wiri' raha tab hamlogke khaalie
paatj tjonnie mielat raha. Rodj hamlogke tjaahat raha
bahoet kara kaam kare ke. Kabhie kabhie hamlogke doei
rodj nahie to tien rodj lag djaat raha ek ketie kaate ke. Aur
India me oesab bolies raha kie hamlog bahoet paisa
kamaabe, aur bahoet paisa se lautke djaabe. Bakie djaun
aadmie hamlogse ie sab baat bolies raha, oe khaalie
djhoeth bolies raha. Oe ek djaaila aadmie raha.

Hamlog kabhie kabhie ekdam thak djaat rahielie aur
hamlog manglie kaam band kare. Bakie hamlog na kar
sakat rahielie. Hamlog kaam kare ke kantrak liekhwaai
deilie rahielie. Aur hamlog kaaha djaitie? Ke hamlogke
djahaadj ke paisa bharat?
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Djab ek aadmie koetjh kharaabie karat raha tab
oesab oke toerant djahal me band kar dewat raha. le tjiedj
hamaar ek sanghatia se bhail. Oe direkteur ke gaarie deis
raha. Ham na maangat rahielie djahal me djaai. Ohie se
ham bahoet mehenat se aapan kaam karat rahielie. Tjaahe
hamlogke mandjha hamse koetjh kharaab bolat raha, ham
aapan moeh band karke rahat rahielie.

Rodj ohie kaam raha: djangal kaato, djaraawo, sab
oethaaike biego, bakwa bowo, baana bowo, kasaba bowo
ehie sab rodj kaam hamlog karat rahielie. Aur djab bakwa
phoete, barka barka bodjha howe, tab oesab kaatke
Holland, Rotterdam pathaawat raha. Hamlog tjoeppe se
kabhie ek bodjha kaatke loekwaai dei. Aur djab mandjha
hamlogke lage na rahe tab hamlog haalie se djaaike bakwa
khaai. Aur aise bhie hamlog kasaba se karlie. Hamlog
koetjh kasaba oekhaarke haalie se loekwa dei. Tab baara
badje djab khaai ke tem rahe tanie soestaai ke, tab hamlog
kasaba bhoedjie. Mandjha ke na djaane ke tjaahat raha.
Djab direkteur soenat tab oe hamlogke djahal me kar
dewat. Ohie se doei tien aadmie dekhe kie koi na aawe
hai. Aur djab oesab dekhies kie mandjha aawe hai tab
oelog haalie se sietie maare. Tab hamlog toerant aagie
boetaaike aur kasaba loekwa dei. Aise hamlogke rodj thora
se kasaba khaai ke rahat raha aur bhie thora bakwa.

Parnaasie ke paatjhe kandaal me bahoet koekoehie
aur walaapa raha. Aise bhagwaan hamlogke sahaaita
karies. 'Gado jepi oenoe.' Matjhrie hamlog niekaarke
pakaaike 'pepre watra' es khaat rahielie. Aisane hamlog
rodj barhia se matjhrie aur kasaba ke soepoe khaat
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rahielie. Bakie hamlog na djaanat rahielie kie bieta aur
mietha kasaba rahe hai. Kabhie kabhie hamlog bieta
kasaba niekaarke kha leilie. Aur oe bhie attjha lagat raha.
Tab ek dien mandjha dekhies kie hamlog bieta kasab
khaaila. Tab oe bolies: "Dekh, batjaaike rahiehe. Djab
toelog bieta kasaba khaihe tab mar djaihe." Tab hamlog
daraai gailie aur ose poetjhlie: "Kaahe ke?" Tab oe bolies:
“le bieta kasaba hai. Oman djahar hai." Tab hamlog daraai
gailie.

Ekare baad ek boerhia hamlogse bataais kie: "Dekh,
ie tiekia ke khiaal kariehe. Karhia waala bieta kasaba hai.
Oke toe na khaihe. Oeddjar tiekia waala attjha kasaba hai."
le rakam se hamlog djaan gailie aur khaalie mietha kasaba
oekhaarie. Hamlog ie tjiedj bahoet tjoeppe se karat rahielie
djeme sardaar na djaane.
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Aisane rodj hamlog thiek se kaam karat rahielie aur
hamlog auro djaanat gailie. Aur hamlog bhie hardam auro
thiek se paisa kamailie. Hamlog ek daala ek hapta kamaai
leilie aur kabhie tien roepia, kabhie tjaar roepia bhie hoi
djaat raha. Ese hamlogke kapra kiene ke parat raha,
khaaik aur doersar tjiedj bhie. Tabbo ham har hapta ek
roepia nahie derh roepia bator lewat rahielie.

Bakie kaam bahoet garhoe raha.

Ek dien parnaasie ke sluis toet gail. Mandjha sab
aadmie ke bolaais sahaaita kare ke sluiswa banaawe ke
nahie to sab parnaasie doeb djaat. Sab Malai log aur
Hiendoestaanie log ke tjaahat raha aawe ke. Bahoet
andhiaar raat raha aur barkha djor se barsat raha. Paanie
haldie se bharat djaat raha. Hamlogke flashlight na raha
aur hoewa kaaimaan bhie raha. Ohie se sab koi daraat
raha paanie me djaai ke.

Hamlogke tjaahat raha ie kaam andhiaar me kare
ke. Mandjha aur djaun aadmie hardam sab tjiedj liekhat
raha, oesab aapan koerta pahienke hoewa khara raha
hamlogke dekhe ke. Aur hamlog khaalie aapan dhotie
pahienke gailie. Aurat log aapan langaha oethaai leis raha.
Aise hamlog andhiaar me raat bhar paanie aur barkha me
kaam karlie. Aurat log sab santie laawat raha aur
mardaana log kriki me ghoes gail aur sab merhie baanhat
raha. Hamlog thandha ke maare kaapat rahielie. Etana
andhiaar bhie raha. Hamlog mandjha se bollie kie "Meneer,
a kowroe, bahoet thandha hai." Bakie oe bolies: "Kaam kar.
Djab ek koelie mar djaai tab koetjh na hai. Khaalie hai
djaise ekgo anda phoet dja hai."
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Aise bhie hamiogke katat raha. Ek rodj djanaai ek
hapta hai. Aur ek hapta djanaai ek mahienna hai.
Mahienna djanaai ek baries hai. Hamlogke India djaai ke
dien naktjaail djaat raha.

Ab ham ek bies baries ke launda rahielie. Tab ek
dien ek aadmie doesar parnaasie ke aail hamaar ghare. Ek
Hiendoestaanie boerhwa raha. Oe bolies: "Soen, hamke ek
bietia hai, oe pandra baries ke hai. Ham maangiela okar
biaah kare. Toe bahoet attjha larka baate aur kamaasoet
aur akelwaar baate. Toe paisa bhie batore hai. Aur toe
hamaar des ke aadmie baate. Tose ham maangiela aapan
bietia ke biaah kare."
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Ham sotjlie kie ab ham na 'ha’ kie 'na’' bol sakat
rahielie. le baat raha bahoet sotjke bole ke. Tab ham bollie:
"Aane waala hapta me ham tor parnaasie me aabe toke
sanesa dewe." Hamke tjaahat raha ie baat ke biese me
khoeb sotj lewe ke. Oe same par ham tjaar baries Sarnaam
me rahielie. Aur ek baries auro tab hamaar kantrak kat
djaat. Tab ham India djaitie. Ab ham sotjlie: "le kaam thiek
hai kie ham hia biaah karie kie ham tjal djaai?" Aur ham
sotjlie: "Koi rahat tab ham ose poetjhtie kie ham ka karie.
Koi na hai djaun se ham bataai sakiela." Ham sotjlie: "Djab
hamaar naanie rahat tab ham ose poetjhtie, nahie to aapan
maama se."

Ham djab raat ke soetlie tab sotjlie ham ka karie.
Ham sotjlie: "Djab ham biaah karab tab hamke aurat
rahiega. le thiek rahie. Tab oe rodj hamaar khaat khaana
pakaai dei aur hamaar kapra dhoi. Oe hamaar kapra koetjh
sieje-oje ke rahie." Bakie ham bhie sotjlie: "Djab ham oe
baries India djaabe tab hamke oke ledjaai ke parie. Ham
aapan aurat ke na tjhorke djaai sakab." le bahoet sotj ke
tjiedj raha. Aur ham sotjlie kie: "Djab ham oke India me
ledjaab tab ham ghar kaaha paabe rahe ke? Aur hoewa par
hamke khet mielie djaaha ham dhaan boike aapan aurat
khaatien sewa kar sakab?"

Tab djab hapta band hoi gail tab ham sotjlie: "Attjha,
thiek hai. Ham ose biaah karab."

Oe boerhwa ke naam Moekesj raha. Ham gailie
baaboe Moekesj lage. Aur ham djaaike bollie kie: "Ha, ham
maangiela tor bietia se biaah kare. Bakie oe baries ham
India djaabe. Tab ham oke aapan sanghe ledjaab. Djab
oise toe maange hai, tab ham ose biaah karab."
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Tab boerhwa aapan aurat ke bolaaike thora se ose
batiaais. Tab hamse bolies: "Attjha, toe hamaar bietia se
biaah kar sake hai." Oe bolies: "Djab toe India djaihe tab
toe oke ledjaai sakiehe."

Attjha, sab tjied] tajaar karal gail biaah kare ke. Aur
tjaar hapta baad pandiet ke lage hamlogke biaah bhail. Aur
parnaasie me hamlogke sardaar hamlogke ekgo doesar
ghar deis. Ham aapan aurat leike oe ghar me rahe lagalie.
Aur ham kabhie na pastailie rahielie kie ham ie tjhaurie se
biaah karlie hai. Oe attjha aurat hai aur hamme hardam
barhia se sewa karies hai. Hamlog doeno bahoet attjha se
rahielie.

Parnaasie me oisane kaam kare ke tjaahat raha.
Abbe hamaar kantrak na katal raha. Rodj ham djaai paatjhe
kaam kare. Kabhie kabhie hamlog gailie baakaadaam waai
kare, kabhie kabhie koffie djaai toere, djangal kaate, bakwa
bowe kie to kaate. Ham ab akel na rahielie. Ab hamaar
aurat sanghe djaat raha. Bakie oke na bahoet kara kaam
kare ke parat raha. Oe na barka djangal kaatat raha. Aur
thora kaam kare se oke kamtie paisa mielat raha. Ham
tihau donnie rodj paai aur hamaar aurat tjaar donnie. Ab
hamlog doeno thora paisa bator sakat rahielie. Aur djab
hamlog India djaitie tab hamlog ekgo khet kien saktie. Aur
hamlog bhie ekgo tjhota ghar banaaike oman rahie saktie.

Oe antiem baries bahoet haalie se tjal gail. Aur
hamaar kantrak ab don hoi gail. Paatj baries kantrak paas
hoi gail raha. Ab ham phien se sab tjiedj kar sakat rahielie
djaun ham maangat rahielie kare. Djab ham pahiele
Sarnaam me ailie tab ham sora baries ke rahielie. Ab ham
ekaais baries ke hoi gailie. Aur hamaar biaah bhie hoi gail
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raha. Ab ham akel na rahielie. Aur ham India djaai sakat
rahielie aur aapan naanie ke phien se dekh sakat rahielie.

Paatj baries bahoet dien howe hai. Aur paatj baries
ham Sarnaam me bahoet kaam karlie. Tabbo hamme hia
par attjha se rahielie. Rodj hame thiek se khaaik raha.
Hamke sanghatian raha. Hamke hia aurat hoi gail raha.
Ham Sarnaam ke tjaahe lagalie rahielie. Aur ab ham aapan
diel me India ke na otana sotjat rahielie. Ham sotjlie kie:
"Ham hoewa djaaike ka karab?" Hia par ham doesar
kantrak soeroe kar sakat rahielie. Aur ham aapan khet lei
sakat rahielie, tarkaarie boi sakat rahielie aapan khaatien.
Ham dhaan boi sakat rahielie kie to baana.

Tab ham sotjlie: "Ham maangiela aapan naanie ke
hia laawe. Tab oe aaike hamlogke sanghe rahie sakie aur
hamlog okar sewa kar sakab." Djab se ham India se ailie
tab se ham aapan naanie ke koetjh na soenlie. Ham na
djaanat rahielie kie oe djieje hai kie mar gail hai.

Tab ek rodj ham tolk lage gailie. Ham ose poetjhlie:
"Toe hamaar khaatien ek tjhiettie liekh sake hai India me
hamaar naanie khaatien? Ham maangiela hamaar naanie
Sarnaam me tjaliaawe." Aur tolk toerant ek tjhiettie liekhies
aur ham gailie postkantoor pathaawe ke. Ab hamke tjaahat
raha djabaab agore ke.

Oe tem me vliegmachien na raha. Dher dien lagat
raha tjhiettie djaaike koetjh khabar soene ke. Hamlog
agorlie agorlie, mahiennan bhar biet gail. Tab ek dien tolk
hamke bolaaike bolies: "Djairaam, ek tjhiettie aail hai India
se. Tor maama oke pathaais hai. Oe toke namaste
pathaais hai. Aur koetjh kharaab khabar oman bhie hai. Tor
naanie ab mar gail hai. Doei baries pahiele oe mar gail
hai."
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le khabar soenke ham daraai gailie aur bhie oedaas
hoi gailie. Tab ham parnaasie me lautke gailie aur aapan
aurat se batailie ham kaun baat soenlie hai. Ab hamlog ka
karie? Ab hamke tanko na man kare hai India me lautke
djaai ke. Hamke palwaar to na raha. Tab hamlog apane me
bollie: "Djaane ka? Hamlog Sarnaam me rahie djaai."

Tab ham gailie sardaar lage aur poetjhlie kie:
"Hamlog ie parnaasie me rahie sakiela?" Tab sardaar
bahoet khoesie bhail. Oe sotjies: "Ab doei kamkarta hamke
auro djaada rahie." le kamkarta ham aur hamaar aurat
raha. Tab oe bolies: "Ha, Djairaam, ie baat thiek hai.
Toelog hia par rahie sake hai. Aur djab toe barhia se kaam
kariehe tab ham toke hia ke mandjha bana deb."

le baat se ham bahoet khoesie hoi gailie. Tab ham
gailie aapan sasoer se bataawe. Bakie oe otana khoesie
na raha. Oe bolies: "Toe kaahe ke parnaasie me doesar ke
khaatien kaam kariehe?" Oe bolies kie: "Djaane ka kariehe
toe? Toe paisa batorle hai. Toelogke paisa hai. Toelog ek
khet kien le aur dja hoewa par kaam kar. Hoewa par ek
ghar banaaw aur dhaan bow. Tab toe tjaur betjiehe. Tab
toe dher paisa kamaai sakiehe. Parnaasie me kaam kare
se toe auro djaada paisa kamaihe. Tab toe aapan sardaar
rahiehe aur koi na toke koetjh bol sakie."

Ham sotjlie kie: "Ha, ie attjha baat hai." Tab ham
aapan aurat se batailie. Aur oke bhie attjha lagal. Tab
hamlog bollie: "Attjha, hamlog ie tjiedj ke biese me thora se
sotjab."

Ek hapta baad ham sardaar ke lage djaaike ose
bollie: "Ek rodj toe hamme tjhoettie dei sakiehe? Ham
maangiela sahar djaai. Ham Agent-generaal se maangiela
batiaai." Oe ek barka aadmie raha. Oe sab manai log ke
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sardaar raha djaun doesar des me se Sarnaam me aalil
raha. Tab hamaar sardaar bolies: "Attjha, thiek hai." Oe
bolies: "Djab toe okar lage djaihe tab hamaar khaat
namaste bol deihe." Oe barka aadmie aur hamaar sardaar
sanghatian raha.

Tab ham barhia kapra pahienke aur gailie sahar me.
Djaaha pardesie log ke departement hai, hoewa ham gailie
Agent-generaal se batiaai. Ham bollie: "Ham ek tjhota
toekkara djamien maangiela. Ham maangiela hia Sarnaam
me rahe. Toe hamme sahaaita kar sakiehe? Toke tjaahie
hamse bataawe ke kie ham kaaha ek djagaha paai
sakiela."

Agent-generaal thiek se soenat raha. Tab oe bolies:
"Attiha, Djairaam. Ham bahoet khoesie baatie kie toe
Sarnaam me maange hai rahe. Ham tor sahaaita karab."
Oe bolies: "Djaane ka? Nickerie me ek doesar polder
banaawal gail hai. Ham ek tjhiettie liekhab hoewa ke
commissaris khaatien. Ham ose poetjhab kie oe toke ek
djagaha dei sake hai. Tab hoewa par toe aapan aurat leike
djaihe aur dhaan boihe. Tab toe tjaur betj sakiehe. Aur
apane ke sardaar toe rahiehe." Oe bolies kie: "Attjha, ekwa
hapta me toe phier se aihe, tab hamme saait commissaris
se khabar miel djaai."

Ham bahoet khoesie rahielie kie aisan barka aadmie
maange hai hamme sahaaita kare. Tab ham sotjlie kie:
"Ham etana khoesie baatie kie ham djaaike doekaan me
koetjh limonade kienab hamaar aur aapan aurat khaatien."
Aur hamlog sanghe ie limonade pielie oe attjha khabar
manaawe khaatien. Ham daaroe kabhie na piejat rahielie.
le hamme na attjha lagat raha.
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Doei hapta baad ham phier ek rodj tjhoettie manglie
aur ham phier Paramaribo Agent-generaal lage gailie. Djab
ham hoewa bhiettar gailie tab Agent-generaal hase lagal
aur hamme agorat raha. Oe bolies: "Djairaam, parso ham
Nickerie ke commissaris se ek tjhiettie pailie hai. Khabar
bahoet attjha hai. Commissaris liekhies kie oke abbe doei
tihota djagaha hai. Aur ek eman se oe toke deiga. Doei
hectare tore khaatien hoiga. le patjaas ketie hai. Hoewa
par toe dhaan boi sakiehe aur aapan aurat sanghe barhia
se kaam kar sakiehe." Oe bhie bolies: "Barkha ke tem me
toe dhaan boi sakiehe aur djhoera ke tem me saait toe
tarboetj boi sakiehe. Aur toelog gaai bhie pos sakiehe. Tab
toelogke doedh rahie. Djairaam, toe bahoet takdier waala
aadmie baate."

Ham khoesiaalie se hasat rahielie. le sab bahoet
thiek baat raha. Tab ham bollie: "Ham kab Nickerie djaai
sakiela?" Tab oe bolies: "Doei hapta baad ek djahaadj
Nickerie djaai. Ham sab tjiedj thiek se setiaabe tore khaat.
Tab toe oe bot se djaai sakiehe." Oe bolies: "Ham toke ek
tjhiettie dei deb commissaris khaatien. Tab oe tose bataai
tor djagaha kaaha hai aur toe kaaha par rahiehe."

Ham haalie haalie phier parnaasie gailie. Aur tjaahe
hamlogke dher kapra na raha aur ghar ke tjiedj bhie bahoet
na raha, tabbo ham aapan aurat se bollie kie: "Lakhia, aaw
tjalie sab tjiedj paak karie dja." Lakhia bahoet khoesie bhail
aur hamlog sanghe sab tjiedj paak karlie. Aur hamlog djab
gailie soete tab khoesie ke maare hamlogke onghaai na
lagat raha.

Sab tjiedj hamlog paak kar deilie rahielie. Aur ab
hamlogke tjaahat raha doei hapta agore ke.
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Ab hamke bhie tjaahat raha parnaasie ke sardaar se
bataawe ke kie hamlog hia se tjal djaabe. Oe sardaar attjha
aadmie raha. Oe khoesie raha kie hamke aapan djagaha
rahie. Bakie oke na otana attjha lagat raha kie hamiog tjal
djaai. Okar parnaasie par doei kamkarta kamtie hoi
djaaiga. Tabbo oe bolies: "Djairaam, ham bahoet khoesie
baatie toelogke khaatien. Ham aasa kariela kie Nickerie me
sab thiek se djaai. Djab toe kabhie phien hia par mangiehe
aawe tab hardam hamaar lage aai sakiehe. Toe hamaar
khaat bahoet attjha se kaam karle hai." Tab ham bollie:
"Attjha meneer, bahoet dhanbaad meneer."

Tab hamlog hoewa se tjal gailie. Hamlog bot leilie
Paramaribo sahar me. Aur hamlog ek dien aur ek raat
tjallie, tab Nickerie me pahoetj gailie.

Commissaris lage ham gailie aur oke tjhiettie deilie
djaun Agent-generaal hamme deis raha. Commissaris
parhies, tab bolies: "Djairaam, Agent-generaal hamme
liekhies hai kie toe attjha kaam kare waala aadmie baate.
Toe biehaan hamaar lage aaw, tab ham toke dekhaab tor
djagaha kaaha hai. Toe khoeb thiek se kaam kariehe." Tab
ham bollie: "Djie ha, meneer commissaris."

Aur doesara dien commissaris hamme Van
Drimmelen polder legail. Hoewa par hamlog khaatien ghar
abbe na raha. Bakie hamlogke koetjh paisa raha aur
hamlog dher kaam kar sakat rahielie. Tab hamlog koetjh
palanga kienke ek tjihota ghar banailie. Aur hamlog oke
pina ke patta se tjhailie.

Tab hamlog bhie ek bail aur ek har kienlie. Aur
ekaat dien ke baad hamlog khet me khoeb kaam karat
rahielie. Pahiele hamlog khet djotlie djieme hamlog haalie
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se koetjh boi saktie. Bahoet thiek raha kie hamlog koetjh
paisa batorlie rahielie.

Djab hamlog boi tjoekal rahielie tab paisa don hoi
gail raha. Paatj mahienna howe ke tjaahat raha dhaan
pakke khaatien. Bakie hamlogke thora se paisa raha aur
rodj ham Nieuw Nickerie gailie tjhota kaam khodje
khaatien. Ham gailie aadmie log ke lage aur poetjhie:
"Meneer, toke koetjh kaam na hai hamaar khaat?" Kabhie
kabhie ham ek atthanie kamailie aur kabhie aath donnie.
Tab hamlogke koetjh paisa hoi djaat raha.

Tab djab paatj mahienna aise bietal tab dhaan
barhia se pak gail. Ham aapan aurat ke sanghe dhaan
kaatke pietlie. Hamlog bahoet dhaan pailie. Oe pahiela
baries hamlog asie (80) basta dhaan pailie. Tab ham gailie
ekgo aadmie lage djaun dhaan kiene hai aur oe hamlogke
sab dhaan kienies. Ham etana paisa se bahoet khoesie
rahielie. Aur ham aapan aurat ke paas djaaike bollie:
"Lakhia, ie paisa se hamlog ka karab?"

Lakhia ek bahoet samadjhdaar aurat raha. Oe
bolies: "Djairaam, hamlogke tjaahie ie paisa batore ke. Aur
djab hamlogke auro paisa hoi, tab auro khet kienab."

Hamme bahoet hasie lagal. Aur hamlog doeno
hoewa par Van Drimmelen polder me bahoet khoesiaalie
se rahat rahielie.

Djairaam ie saait boerhwa hoi gail hai. Oe 83 baries
ke hai. Aur oe 67 baries Sarnaam me rahe hai.

Djab dher baries aage baaboe aawat raha ose
barhia kahaanie bataawe kie Sarnaam me sab tjiedj bahoet
attiha hai, tab oe sattjaai na batiaais raha. Oe thora se
djhoeth bolies raha. Hia par na sab koi dhanie hai. Na sab

30



koi ke lieje hia bahoet attjha hai. Koi koi ke lieje na thiek
hai. Na sab koi hia par attjha se rahe hai. Bakie Djairaam
khoesie hai kie oe hia par rahie gail.

Oke bahoet kara kaam kare ke paral. Aur okar
khaatien kharaab dien bhie raha. Oe bahoet kausies karke
aur hardam paisa batorke aapan khet aage barhaais. le
rakam se oe thiek se paisa kamaat raha.

Ab oe aapan khet bail aur har se na djote hai bakie
tractor se. Aur oke bhie ekgo combine hai kie oke ab na
haath se dhaan kaate aur piete ke tjaahie.

Djairaam ke paatj larka bhail. Oke tien betwa hai aur
doei bietia. Oesab barhia se rahe hai. Doeno bietia ke
biaah attjha se bhail hai aur okar betwan aapan aapan ke
sardaar hai.
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Djairaam ke ab 34 naatie pota hai. Oelog me se
ekaatgo MULO skoel don hoi tjoekal hai aur ekaatgo
daaktar hai.

Ab Djairaam aapan barhia ghar ke nietje koersie par
baithe hai. Oe maudj manaawe hai aapan phoel ke bagaitja
me. Aur oe aapan naatie pota ke taake hai kaise oesab
djagaha me khele hai. Oe sotje hai kie sab larkan kaise
hoiga. Oesab ie attjha des me djaise oelogke aadja kie
naana Djairaam bhie khoesiaalie se rahie sakie kie na?
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